【中國制冷網(wǎng)】5月16日晚上7點(diǎn)34分，原本熱烈沸騰的珠海體育中心體育場(chǎng)驟然安靜，全場(chǎng)三萬(wàn)人齊刷刷地站起來(lái)——董明珠入場(chǎng)了。

　　她的出現往往會(huì )引發(fā)儀式感——即便不是在格力夢(mèng)想盛典這樣的場(chǎng)合。離職的格力員工劉欣（化名）對記者形容過(guò)另一個(gè)場(chǎng)面：一次，當董明珠走入格力食堂的時(shí)候，原本聚集在一起聊天說(shuō)話(huà)的員工，就像頓時(shí)被孫悟空的金箍棒劈開(kāi)一樣，迅速散向兩邊，閃出一條通路，而幾乎與此同時(shí)，這些員工下意識地拿起手機裝作打電話(huà)——避免和董明珠直接交流。

　　“我不希望他們怕我，但好像是有些怕。”董明珠這樣說(shuō)。

　　這是一個(gè)她無(wú)可奈何的結果，但也沒(méi)什么可惋惜的——一個(gè)稱(chēng)職的企業(yè)領(lǐng)導人不可能是一個(gè)“老好人”。實(shí)際上，在工作之外的時(shí)間，她挺喜歡笑的，與下面的員工在電梯里遇見(jiàn)也會(huì )笑著(zhù)打招呼，但依然讓人望而生畏。

　　就連接觸不深的“外人”都會(huì )有這種感覺(jué)。“她和我們說(shuō)話(huà)的時(shí)候，一般都是笑嘻嘻的，很少板著(zhù)臉，” 和董明珠一起參加過(guò)真人秀節目的拉勾網(wǎng)創(chuàng )始人許單單回憶說(shuō)。在節目組的一個(gè)微信群里，如果有人稱(chēng)贊“董姐今天好漂亮”，她還會(huì )丟過(guò)來(lái)一個(gè)“董明珠賞你一個(gè)電飯鍋”的自己的表情包，“很有親和力，但還是覺(jué)得她的話(huà)不容置疑，有一種難以抗拒的氣場(chǎng)。”

　　這種氣場(chǎng)是過(guò)去24年的斗爭中修煉出來(lái)的，滲透進(jìn)每一個(gè)舉手投足之間——從1994年成為格力電器的經(jīng)營(yíng)部長(cháng)開(kāi)始，她就已經(jīng)是出了名的“六親不認”；而后，她以一名“斗士”的形象進(jìn)入公眾視野：與競爭對手交鋒、與渠道巨頭宣戰；而在64歲的時(shí)候，她又成為高舉實(shí)業(yè)大旗的代言人——就像是一個(gè)憑借奇功異術(shù)自成一派，并z*終爐火純青的一代掌門(mén)人一樣，董明珠成為中國企業(yè)家群體中一個(gè)鮮明而特立獨行的標簽，一名企業(yè)家明星。

　　拼殺30年的董明珠，累了嗎？她還會(huì )繼續她的角色嗎？

　　答案似乎提前揭曉了。5月16日格力夢(mèng)想盛宴的當晚來(lái)了一位特殊的嘉賓——三個(gè)月前剛剛就任珠海市市委書(shū)記的郭永航；陪同他一起入場(chǎng)的董明珠一身銀色盛裝，在燈光的映襯下熠熠生輝，像是提前加冕——當著(zhù)現場(chǎng)3萬(wàn)名格力員工和海內外的經(jīng)銷(xiāo)商面前，郭和董的這種儀式性“牽手”饒有意味。

　　5月25日，當記者在格力總部再次見(jiàn)到董明珠的時(shí)候，她看上去很疲憊——一反她平時(shí)斗志昂揚的樣子。這時(shí)距離原本定于5月31日召開(kāi)的股東大會(huì )還有6天的時(shí)間，但格力電器依然沒(méi)有發(fā)出公告，一位知情人士透露，董明珠已經(jīng)獲得此次董事提名，股東大會(huì )將會(huì )延遲召開(kāi)，但推遲原因不明。

　　w*確定的是，64歲的董明珠，仍將繼續戰斗。

　　　“賭徒+精算師”

　　本該是慶祝的時(shí)候。

　　2017年，格力電器獲得了s**l的業(yè)績(jì)突破，營(yíng)收1482億元，同比增長(cháng)36.92%；凈利潤224億元，同比增長(cháng)44.87%——兩項指標雙雙打破了歷史記錄。

　　但董明珠卻沒(méi)有放下重擔。她已經(jīng)連續20多天沒(méi)有休息過(guò)，經(jīng)常凌晨3、4點(diǎn)的時(shí)候，還有高管收到她發(fā)的微信。“她對格力未來(lái)充滿(mǎn)危機感。希望一直維持格力高速運轉的狀態(tài)。”

　　28年以來(lái)，除了2015年、2016年兩年的業(yè)績(jì)回落，格力的總營(yíng)收一直在穩步甚至大幅增長(cháng)，以2012年董明珠獨立執掌格力電器為分界點(diǎn)，1991年~2011年，21年的總營(yíng)收為3747億元，而2012~2017年的6年就突破了7000億元；再看凈利潤，前21年累計195億元，而后6年則超過(guò)了800億元?？梢哉f(shuō)，董明珠已經(jīng)為自己的兩屆任期畫(huà)上了圓滿(mǎn)的休止符，但她還有一個(gè)未完成的目標，就是沖刺2000億大關(guān)——假如真能實(shí)現，也就兌現了她2012年提出的“再造一個(gè)格力”的豪言。

　　增加的500億來(lái)自于哪里呢？

　　“再過(guò)五年，還是沒(méi)人能超越格力空調。”或許董明珠的判斷不會(huì )錯，格力依然可以鎖定2005年至今的家用空調第一的位置，但是80%以上的收入都來(lái)自于空調這一事實(shí)卻限制了格力未來(lái)的想象空間。

　　自稱(chēng)z*大的樂(lè )趣就是“賣(mài)空調”的董明珠，需要給投資者一個(gè)新故事。

　　智能裝備算一個(gè)。董明珠在2018年的干部工作會(huì )議上表示將扶植其成為“第二主業(yè)”，盡管2017年的營(yíng)收占比只有1.4%，卻比上一年增長(cháng)超過(guò)10倍。生活電器也可以重新部署，不過(guò)連續多年的未見(jiàn)起色已經(jīng)消磨掉了外界的期待；除此之外，投入近10年的模具業(yè)務(wù)，備受爭議的手機，以及傳聞中的芯片業(yè)務(wù)，哪一個(gè)才會(huì )是格力電器下一個(gè)階段的增長(cháng)引擎？或許都不是？

　　外界有疑慮，但格力內部卻似乎未見(jiàn)彷徨。“這些鋪墊多年的業(yè)務(wù)已經(jīng)到了厚積薄發(fā)的增長(cháng)點(diǎn)。”不止一位格力高管這樣表示。

　　與其說(shuō)他們相信這些業(yè)務(wù)的增長(cháng)潛能，倒不如說(shuō)他們相信董明珠的判斷，“只要董總認定的事情，她一定會(huì )不惜代價(jià)把它做好。”譚建明說(shuō)。他在2017年升任格力電器總工程師，是個(gè)愛(ài)好攝影的“技術(shù)男”，也是格力的“元老級”人物，1989年就加入了格力的前身海利空調廠(chǎng)。

　　董明珠是在之后的一年“南下”珠海的。 那是上世紀90年代初，商業(yè)社會(huì )缺少規矩與契約，是一個(gè)草莽邏輯主導的混沌江湖，董明珠一路披荊斬棘：1994年當上格力經(jīng)營(yíng)部長(cháng)的第一年，她堅決提出“先款后貨”——此舉不僅惹怒了經(jīng)銷(xiāo)商，也遭遇了內部的阻力，不過(guò)1995年較上一年增長(cháng)了600%的成績(jì)證明了決策的正確性，此后更引發(fā)了整個(gè)行業(yè)的改變；2004年格力與國美決裂也是如此，格力不僅沒(méi)有因為失去一個(gè)重要的渠道而影響營(yíng)收，當年反而多收入了30多個(gè)億。

　　就像戰無(wú)不勝的拿破侖，哪會(huì )去設想自己遭遇“滑鐵盧”呢？董明珠常說(shuō)的一句話(huà)是“我從來(lái)不犯錯誤”，對于她來(lái)說(shuō)，內外的質(zhì)疑都不算什么。 “都是瞎操心”，她在接受《中國企業(yè)家》記者采訪(fǎng)的時(shí)候表示。

　　這是一個(gè)舉手投足間都寫(xiě)滿(mǎn)了決心的女人，性格倔強，從不認輸。這種性格或許是與生俱來(lái)的，上學(xué)期間，同學(xué)就給她起過(guò)一個(gè)外號叫“常有理”，在一次與樂(lè )嘉的對話(huà)中，兩人因為一個(gè)調研數字爭執起來(lái)，z*后連巧舌如簧的樂(lè )嘉都甘拜下風(fēng)，“你全是對的，行了吧？”

　　對輸贏(yíng)的偏執是否會(huì )蒙蔽判斷呢？

　　著(zhù)名財經(jīng)作家吳曉波曾說(shuō)，一個(gè)成功的企業(yè)家往往是兩種角色的結合體，賭徒和精算師。董明珠正是這類(lèi)企業(yè)家的典型，作為“賭徒”，她有求勝的決心，敢于冒險，而且不怕得罪人；與此同時(shí)，她心里還能夠精打細算。

　　董明珠“賭”的形象已經(jīng)盡人皆知——2013年她與雷軍的10億賭約現在依然被外界反復提及，而她以個(gè)人投資者的身份、舉全部身家投資銀隆的決定更被解讀為一場(chǎng)“豪賭”，她對此并不介意，“為了格力要去賭這一把，為了國家未來(lái)也要去賭這一把。”

　　這樣的董明珠具有戲劇性，卻并不一定真實(shí)。新氧CEO金星也參與了上述真人秀，他此前沒(méi)有接觸過(guò)董明珠，后者給他的印象來(lái)自于媒體報道，“就是特別強勢、倔強、甚至有時(shí)候有點(diǎn)無(wú)禮的那種感覺(jué)”——但一場(chǎng)節目下來(lái)，他對后者印象z*深的卻是“客觀(guān)而理性”。

　　一次比賽的任務(wù)是，扮演海底撈的服務(wù)員，當時(shí)有一位盲人顧客來(lái)就餐，有組員好意地請一起合桌的其他客人“照顧”一下，但這個(gè)舉動(dòng)卻刺激到了他，z*后給該隊打出了低分。“她當時(shí)就分析說(shuō)，表面上的照顧反應的恰恰是內心的歧視。”許單單在節目中一直在觀(guān)察留意，他發(fā)現董明珠“情商很高，一下子能把握住問(wèn)題的本質(zhì)。”

　　這些并不能完全呈現在鏡頭前面。鏡頭就像一個(gè)有所選擇的放大器，放大了董明珠的高調，她的霸氣，而作為一個(gè)很好的營(yíng)銷(xiāo)高手，董明珠有時(shí)或許也是在迎合這種大眾期待，比如前一段時(shí)間她接受采訪(fǎng)時(shí)言辭激昂地表示 “哪怕投資500億，格力也要把芯片研究成功”，也不止一次強調要實(shí)現格力的員工“一人一套房”。但有些時(shí)候，這也被解讀為董明珠的偏執、任性、口無(wú)遮攔。

　　但在譚建明看來(lái)，董明珠并非逞口舌之快或者盲目之人。“有句話(huà)叫不見(jiàn)兔子不撒鷹，董總在投資上還是非常慎重的，一定認為是值得投、不會(huì )有太大風(fēng)險才去做的。”

　　在事關(guān)資金的問(wèn)題上，董明珠一向“管理入微”。2016年年底，格力電器宣布員工每人每月統一加薪1000元，安裝工每安裝一臺空調多加100元。有人認為董明珠是因為賭氣才做出了這個(gè)決定——格力收購銀隆的方案流產(chǎn)，但董明珠說(shuō)這個(gè)漲薪計劃已經(jīng)醞釀了很長(cháng)時(shí)間，方案也討論了很久。“工資的事情董總管得很細的，”譚建明說(shuō)，一次開(kāi)會(huì )的時(shí)候，人力資源部門(mén)準備了PPT來(lái)陳述薪資方案，結果到會(huì )議結束的時(shí)候，第一頁(yè)都沒(méi)能過(guò)關(guān)——就是因為標題上的一個(gè)描述不當。

　　這也可以看做是董明珠一路“任性”拼殺的z*后“防線(xiàn)”，她在回答吳曉波關(guān)于“決定如果失敗會(huì )怎樣”的問(wèn)題時(shí)就說(shuō)，“不影響企業(yè)發(fā)工資，不影響企業(yè)員工漲工資，不影響企業(yè)的股民分紅，不影響效益，我覺(jué)得就可以做了。”

　　2012年，在格力電器總部的董明珠小兵

　　殺伐決斷

　　在格力有一些問(wèn)題不管問(wèn)誰(shuí)，總能得到相對一致的回答，比如說(shuō)“目標這么大，是否擔心實(shí)現不了？”他們會(huì )回答，“董總說(shuō)能做成，就一定能做成”——這種想法在8萬(wàn)6千名格力員工中很具有代表性。

　　“當然，并不是所有的決定我們一開(kāi)始就理解，不理解也只能硬著(zhù)頭皮去做——這是她的命令，但往往在做的過(guò)程中就會(huì )慢慢理解了。”譚建明說(shuō)。

　　董明珠是一個(gè)特別強調組織紀律和執行力的“一把手”， “制度和人才對一個(gè)企業(yè)來(lái)說(shuō)都很重要，但歸根結底還是人在發(fā)揮作用，否則制度也是一種形式。”在獨自執掌格力的6年間——甚至更早的時(shí)間，她就像一個(gè)成竹在胸的園藝師，手持一把刻度精準、刀鋒銳利的剪刀，按照自己心目中的樣子“修剪”格力——去除蕪枝，統一了格力員工的行動(dòng)，甚至統一了思想。

　　“像軍人走路，必須有一個(gè)隊伍出來(lái)，100個(gè)人如果按照自己意愿去走的話(huà)，肯定不成隊伍，步調一致是非常重要的。”提到團隊建設的問(wèn)題，她經(jīng)常會(huì )拿軍隊作對比，而在格力，軍訓也是團隊建設的常規項目——2018年格力的夢(mèng)想盛典晚會(huì )就將此作為s*個(gè)演出項目，格力研發(fā)、質(zhì)量、家用、商用空調、生活電器、裝備、海外、營(yíng)銷(xiāo)、幕后（安裝）等業(yè)務(wù)人員組成的方隊依次進(jìn)場(chǎng)——像軍訓閱兵一樣，邁著(zhù)正步，高喊口號。排練的那幾天，董明珠親自督戰，好多次都堅持到了半夜。

　　她自己，就是一個(gè)z*嚴苛的教官。

　　“發(fā)脾氣的時(shí)候很多，因為她的容忍度比較低，所以發(fā)脾氣的門(mén)檻也是比較低的。”一位格力高管對記者表示。而在劉欣看來(lái)，“這也是她的一種管理方法，用這樣的方式去摸清員工的脾氣秉性甚至抗壓能力——如果連這個(gè)壓力都承受不住，那么也就無(wú)法得到重用。”

　　他把這叫做“暴君式的管理”。

　　被稱(chēng)為暴君的企業(yè)家并不少，亞馬遜的創(chuàng )始人貝索斯就是一例，一些員工甚至把他喚作“瘋子”，罵起員工口無(wú)遮攔；華為的任正非也被一些前員工吐槽，“他（任正非）拿起幾個(gè)副總裁準備的稿子，看了沒(méi)兩行……罵了起來(lái)。后來(lái)把鞋脫下來(lái)，光著(zhù)腳，像怪獸一樣在地上走來(lái)走去，邊走邊罵，足足罵了二三十分鐘。沒(méi)人敢吱聲，總裁辦主任當時(shí)就哭了。”前華為副總裁李玉琢曾在文章中寫(xiě)到。

　　董明珠與任正非相差整十歲，卻有著(zhù)相通的管理哲學(xué)，據說(shuō)，兩人都喜歡研讀《毛澤東選集》，從中參悟一些用人管人的理論方法。董明珠掛在嘴邊的“和諧是斗出來(lái)的”、“整風(fēng)”等或許都因此而來(lái)。

　　2001年董明珠當上格力電器總經(jīng)理后燒出的“第一把火”，就是干部作風(fēng)整頓，開(kāi)掉了一批人。巧合的是，也正是在2001年前后，馬云也在阿里掀發(fā)起了整風(fēng)運動(dòng)，那一年，是中國加入WTO的第一年，也是互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅之后的一年，董明珠覺(jué)得“那個(gè)時(shí)候的中國社會(huì )、中國企業(yè)就開(kāi)始有一些浮躁了。”當然，身處其中的個(gè)體也會(huì )發(fā)生動(dòng)作變形。

　　一旦發(fā)現苗頭，董明珠總是當機立斷，絕不手軟。在格力，很多中高層干部有過(guò)被“貶謫”的經(jīng)歷：銷(xiāo)售業(yè)績(jì)不達標，質(zhì)量管理不過(guò)關(guān)、品行不正的情況，都會(huì )被董明珠立刻降職、或者免職。不久前，格力一名副總裁因為和下屬部長(cháng)產(chǎn)生矛盾而被降級處理——理由是管理水平不足而無(wú)法勝任崗位要求。

　　方祥建是格力內部知名的歷經(jīng)“三下三上”的高管。他現在是格力的助理總裁，負責格力電器的質(zhì)控部門(mén)。這是權力很大的一個(gè)部門(mén)，換言之，負責人也處于很危險的一個(gè)位置。

　　董明珠對質(zhì)量問(wèn)題十分看重——這也是中國家電企業(yè)在大浪淘沙的競爭中能夠幸存下來(lái)的重要武器，就像張瑞敏“砸冰箱”的行為奠定了海爾日后在冰箱領(lǐng)域的地位。1995年，格力建立了篩選分廠(chǎng)——在內部被稱(chēng)之為格力“海關(guān)”——對進(jìn)廠(chǎng)的每一個(gè)零配件進(jìn)行嚴格檢測；2004年的時(shí)候，董明珠又對質(zhì)控提出零缺陷的目標。“當然不可能一下子做到，每年都有下降20%以上的階段性目標，如果做不到，第一年降職，第二年就免掉。”

　　很多人因此被下崗，方祥建“幸免于難”。當時(shí)，26歲的他得到重用，一路春風(fēng)得意——兼任質(zhì)檢部長(cháng)和篩選分廠(chǎng)廠(chǎng)長(cháng)。沒(méi)想到終究避無(wú)可避，2009年，一個(gè)“質(zhì)量事故”導致他的部長(cháng)職位被免，廠(chǎng)長(cháng)職位降級。董明珠當時(shí)很生氣，把方祥建寫(xiě)了20、30頁(yè)的檢討甩在桌上，狠狠地罵了一頓。

　　“董明珠罵人的時(shí)候是不需要解釋的，她只看你改正的態(tài)度和行動(dòng)。”劉欣也曾被董明珠劈頭蓋臉的罵過(guò)，揣摩了一套應對方法。

　　方祥建照單全收了，并用了五年的時(shí)間進(jìn)行彌補，直到2014年又重新得到提拔——那也是格力發(fā)展歷史上關(guān)鍵的一年，當年格力營(yíng)收s*次超過(guò)1400億元。也正是在這一年，董明珠啟動(dòng)了內部質(zhì)控體系的梳理，她一直有一個(gè)想法，就是質(zhì)量保證不能光憑檢驗技術(shù)——這只是z*后的一環(huán)，而是要構建從設計到生產(chǎn)、采購、物流，運輸、服務(wù)的整個(gè)全員體系。作為當時(shí)的質(zhì)檢部長(cháng)，方祥建參與了這個(gè)過(guò)程，董明珠會(huì )拿出每周末上午半天的時(shí)間來(lái)跟他討論，z*長(cháng)的一次從早上八點(diǎn)鐘聊到下午兩點(diǎn)鐘，詳細到很細枝末節的問(wèn)題；這個(gè)過(guò)程持續了三年的時(shí)間，此間格力的業(yè)績(jì)經(jīng)歷了一次過(guò)山車(chē)，但是每周這個(gè)半天的討論卻雷打不動(dòng)。

　　“有些人被降級或者受一個(gè)批評就走了，不具備改進(jìn)的能力，就會(huì )被淘汰掉；能夠突破這種思想障礙，不斷改進(jìn)，才能夠獲得進(jìn)步。”像方祥建一樣，任何一個(gè)能在格力體系“幸存”下來(lái)的干部都被打下了一套相同的思想烙印。像阿里巴巴會(huì )以“一年香、三年醇、五年陳”來(lái)給進(jìn)入體系的員工進(jìn)行年輪標記一樣，三年也成為格力人員去留的一個(gè)分水嶺，“3年流失率是z*高的，過(guò)了之后就會(huì )變得穩定了。”劉欣說(shuō)，“因此，現在留在格力的中高層一般都是很認同董明珠的，不認同的都走了。”

　　殺伐決斷——這是董明珠所強調的一個(gè)企業(yè)家的重要素質(zhì)。她給許單單也提出了這個(gè)建議——正是后者所缺乏的。他曾經(jīng)在格力參觀(guān)的時(shí)候親眼目睹董明珠因為PPT的一個(gè)小問(wèn)題，就對下屬“厲聲問(wèn)責”——這一點(diǎn)和很多互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng )業(yè)公司所強調的“平等、友善”的管理風(fēng)格大相徑庭。

　　“她不僅是當面指出，而且是當下就指出。對一個(gè)企業(yè)來(lái)說(shuō)，創(chuàng )意、戰略很重要，但執行到位更重要。因此有些時(shí)候，管理上一味地nice是不對的，對小公司來(lái)說(shuō)，可能影響不大，但是公司大了的話(huà)，就破壞了整體執行力。”許單單也在進(jìn)行反思。

　　格力就是一個(gè)勞動(dòng)密集型的大企業(yè)，一個(gè)技術(shù)部的主任下面就管了上百號人，z*近的一年，格力內部提升了100多位中層干部，將中高層干部隊伍擴充到了200多人，他們中不乏80后，90后，但也基本上都已經(jīng)在格力工作十年左右。這些人成為董氏思想的傳播者，將紀律和理念傳送給下一波年輕的干部。

　　“現在董總給的一個(gè)任務(wù)就是培養年輕的接班人。”譚建明說(shuō)。前一段時(shí)間，南京一個(gè)投資上百億的新基地建成，需要派一個(gè)總經(jīng)理過(guò)去，他給董明珠提供了三種方案，z*后董選擇了那個(gè)還不到30歲的年輕人——“給他機會(huì )去試試”。

　　盡管銷(xiāo)售出身，但董明珠對技術(shù)并非“外行”。譚建明記得董明珠剛剛進(jìn)入格力的時(shí)候是業(yè)務(wù)員，與其他銷(xiāo)售人員不同，她會(huì )經(jīng)常找技術(shù)人員請教溝通，還會(huì )直接跟對方抱怨說(shuō)“產(chǎn)品哪出了問(wèn)題，影響客戶(hù)使用。”即便到現在，董明珠也是格力產(chǎn)品z*挑剔的“消費者”，她經(jīng)常從使用者的角度提出技術(shù)改進(jìn)意見(jiàn)。“往往她提出10個(gè)，我們能做到兩個(gè)就不錯了。”而且，結果往往打了折扣。比如之前董明珠提了好多年的無(wú)風(fēng)空調，目前技術(shù)不能完全實(shí)現，所以就把出風(fēng)調到上面，吹不到人就等同無(wú)風(fēng)——z*終是個(gè)妥協(xié)的產(chǎn)物。

　　這恐怕是格力電器少有的可以跟董明珠“討價(jià)還價(jià)”的部門(mén)，“對技術(shù)人員還是比較寬容的。尤其是對一些技術(shù)骨干人才，”譚建明說(shuō)，“董總其實(shí)罵領(lǐng)導罵得比較多，有些想法怕被老板罵的話(huà)，就可以讓一些業(yè)務(wù)骨干去跟老板說(shuō)，因為她對下面員工還是態(tài)度很好的。”

　　相交已近30年，譚建明對董明珠的個(gè)性有了更多的理解，溝通也有了更多的默契。“很多員工老板眼睛一瞪就不敢再往下說(shuō)了，認為這件事情老板不贊成，但有可能只是不贊成方法而已。”

　　在他看來(lái)，董明珠確實(shí)很強勢，但并不是完全不能被說(shuō)服。大多數時(shí)候董明珠生氣只是針對方案，并不是針對事情本身。這個(gè)時(shí)候他們需要再調整思路，想的更清楚，“很多情況老板z*后會(huì )接受，但方案肯定跟我們第一次提的完全不一樣的。”

　　格力電器總工程師譚建明

　　“他們怕我，是因為我不好蒙。”董明珠說(shuō)。尤其是，如果發(fā)生不夠坦誠、甚至撒謊的行為，她一定會(huì )勃然大怒，這是她z*難以容忍的。

　　天生的企業(yè)家
　　董明珠好像從不克制自己的情緒。

　　2010年，在接受記者采訪(fǎng)的時(shí)候，被問(wèn)到“你管這么多人，怎么做情緒管理？”她的回答就是，“罵底下人啊。情緒這個(gè)東西，不用控制它，不要壓抑，要釋放，要讓底下人知道你是發(fā)自?xún)刃奶幚硪患?，不是傷害一個(gè)人?？赡芤彩俏以诟窳?0年，同事比較了解我的性格，也愿意接受。”

　　不僅對內，對外這位“董大炮”也是“性情中人”。

　　她不止一次斥責競爭對手是“小偷”，以至于不愿意應戰的美的集團董事長(cháng)方洪波也忍不住回了一句“秀才遇著(zhù)兵有理說(shuō)不清”；她甚至把矛頭對準了格力電器的大股東珠海市國資委，公開(kāi)表達她的不滿(mǎn)，“格力遇到困難的時(shí)候找國資委，國資委不搭理，讓我們自己解決。但是遇到利益問(wèn)題的時(shí)候，珠海政府的手就伸得很長(cháng)。”一位投資人提起董明珠，說(shuō)她就像一個(gè)“女包公”——從來(lái)不會(huì )粉飾與回避，總是迎面直擊。但是，某一時(shí)刻，這些對手也許會(huì )統一調轉槍頭，而讓其陷入四面楚歌的境地——2016年就成為集中爆發(fā)的一年。

　　這不是董明珠的本命年，卻是她異常“不順”的一年。

　　上半年，2015年的業(yè)績(jì)“低谷”引發(fā)的質(zhì)疑盤(pán)旋不去，她做手機的決定成為批判的靶子，下半年，她力推的格力電器收購銀隆的計劃“流產(chǎn)”，離任格力集團董事長(cháng)的事件也帶來(lái)了更多的猜疑，再加上“野蠻人”前海人壽的舉牌，當時(shí)萬(wàn)科已有了前車(chē)之鑒，格力電器遭遇資本狙擊的“大戲”甚至呼之欲出。

　　處于風(fēng)暴中的董明珠，還在參加真人秀的錄制。“錄制的時(shí)候連手機都很少用，完全看不出她情緒上有什么波動(dòng)。”盡管當時(shí)在旁人看來(lái)險象環(huán)生，但許單單注意到，董明珠看上去始終淡定自若。

　　從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，她又是一個(gè)善于抽離出自我情緒的人。一位與她相識十年的地方電視臺負責人說(shuō)董的情緒能夠自然切換，比如她此時(shí)還在與別人和言細語(yǔ)地談業(yè)務(wù)，但旁邊有員工犯了錯誤，就會(huì )立刻觸發(fā)她的情緒，瞬間暴怒，回過(guò)頭來(lái)，又能轉眼恢復平靜，就像剛才的“暴風(fēng)雨”沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

　　尤其是在一些事關(guān)企業(yè)生死存亡的大事上，她更要將個(gè)人情緒置之度外。一期節目中，金星講到了自己曾經(jīng)創(chuàng )業(yè)失敗的經(jīng)歷，其他的嘉賓都感同身受，表達安慰和鼓勵，只有董明珠表現的好像很“不近人情”，她對金星很?chē)烂C地說(shuō)，“不應該讓整個(gè)團隊陷入到這樣的境地，其實(shí)應該提前做更好的準備、更好的規劃。”初聽(tīng)上去有些刺耳，但后來(lái)回想，金星覺(jué)得一個(gè)企業(yè)家確實(shí)應該更加冷靜、客觀(guān)，自怨自艾對經(jīng)營(yíng)一家企業(yè)來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何幫助。“她是被架在那的一個(gè)人，如果她都做不下去了，幾萬(wàn)員工怎么辦？”

　　回憶當初的“多事之秋”，格力電器董秘望靖東只記得董明珠對他們說(shuō)，“天塌下來(lái)，s*先由我頂著(zhù)。”之后，就有了董明珠的振臂一呼，“如果成為中國制造的破壞者，他們會(huì )成為罪人。”這也讓當時(shí)的態(tài)勢迅速逆轉，不僅讓格力跳脫險境，更無(wú)意中解救了在“寶萬(wàn)之爭”中回旋無(wú)力的萬(wàn)科。

　　這一回，董明珠成了中國實(shí)體經(jīng)濟的代言人。

　　實(shí)際上，在此之前，董明珠就公開(kāi)表明格力永遠不會(huì )涉足房地產(chǎn)，并在2015年將格力地產(chǎn)從格力集團的資產(chǎn)中剝離——當時(shí)董明珠還是集團的董事長(cháng)；她曾毫不客氣地拂了復星集團郭廣昌“搞金融”的美意，斷然表示“格力不會(huì )踏足金融”，她的想法很簡(jiǎn)單，如果嘗到賺快錢(qián)的滋味，那么就很難踏踏實(shí)實(shí)再回到實(shí)業(yè)上面了——她要做純粹而徹底的制造業(yè)。在劉欣看來(lái)，“董明珠是一位銷(xiāo)售天才，不僅銷(xiāo)售產(chǎn)品，而且也銷(xiāo)售了她的想法，甚至銷(xiāo)售了她的人設。”

　　不過(guò)，在相當長(cháng)一段時(shí)間，她這些想法并沒(méi)有引起足夠的重視，更沒(méi)有得到追捧。外界關(guān)注她，是因為她的性情，她與雷軍的“花邊”，一個(gè)有意思的細節是，在吳曉波書(shū)中梳理的“中國企業(yè)家譜系（1978~2018）”中，董明珠與雷軍、賈躍亭劃分類(lèi)歸在了一起。

　　但2016年與資本的那次對峙則讓她成為一個(gè)旗幟性的人物——當時(shí)整個(gè)社會(huì )進(jìn)入了虛實(shí)經(jīng)濟的論爭高潮，制造業(yè)在稅費壓力下不堪重負，大量資金脫實(shí)向虛賺快錢(qián)，“拯救實(shí)體”、“做強實(shí)體”的呼聲從民間到中央，從商業(yè)討論到社會(huì )議題——當實(shí)體經(jīng)濟恰好需要一個(gè)代言人的時(shí)候，董明珠就是那個(gè)被選中的人。

　　對于當前的董明珠來(lái)說(shuō)，她扮演的不僅是格力電器的董事長(cháng)，也是實(shí)體經(jīng)濟的旗手。這到底是有意塑造，還是順勢而為？

　　實(shí)際上，格力電器的廣告詞變遷就是一個(gè)很有意思的現象，第一代是“好空調格力造”，當時(shí)格力并沒(méi)有什么核心技術(shù)，還是靠組裝取勝；第二代叫做“精品空調，格力制造”，就開(kāi)始強調了質(zhì)量制造，第三代是“格力掌握核心技術(shù)”，重點(diǎn)在于技術(shù)；而z*新的一代，則是“讓世界愛(ài)上中國造”，上升到了家國情懷。

　　這樣的格力和董明珠，高遠得似乎有些不真實(shí)，或許也正因此，對她的評價(jià)才會(huì )如此涇渭分明：有人視其為偶像，為人坦蕩，也有人質(zhì)疑她嘩眾取寵，為人偏執。

　　不管哪一種，都未必是真正的董明珠。

　　作家毛姆在其短篇小說(shuō)《獅皮》中刻畫(huà)了一個(gè)紳士的形象，大意是一個(gè)平民在機緣巧合之下晉身貴族家庭，之后處處以一個(gè)紳士的行事守則來(lái)要求自己，z*后還因此殉命——像一個(gè)紳士一樣毫不猶豫地沖進(jìn)火海去救一條狗。小說(shuō)結尾，就連深知他的底細，一直想拆穿他的人都不禁感嘆——這就是一個(gè)紳士。

　　“面具戴的太久，就很難摘下去了。”劉欣說(shuō)。任何一個(gè)人都會(huì )在自我期待與社會(huì )期待的雙重作用下找到一個(gè)合適的角色定位，到z*后很難說(shuō)，是角色改變了你，還是你控制了這個(gè)角色。而當這個(gè)面具已經(jīng)融入血肉，憑什么又去否定其真實(shí)性呢？

　　采訪(fǎng)當天，董明珠走出格力的辦公大樓，正值下班時(shí)間，所有的格力員工都身穿白襯衫、黑西褲的統一服裝，一下子就淹沒(méi)在了人海中，遠遠望去，只看到董明珠——w*不需要穿工服的格力人。

　　這是她董事長(cháng)角色的特權，用來(lái)交換的，是她的另一個(gè)人生。南京大學(xué)教授朱虹曾對董明珠做過(guò)一個(gè)心理測試，結果顯示這位個(gè)性硬朗的“霸道女總裁”是一個(gè)具有很強浪漫主義色彩的人，但這個(gè)角色卻被“封存”在了某個(gè)角落。 就像她在2006年出版的自傳《行棋無(wú)悔》中寫(xiě)道的：“明凈的天空下，紅男綠女正在享受美好生活，笑聲陣陣，我羨慕他們。中國企業(yè)家也許注定了是一些只能創(chuàng )造生活而不能享受生活的人。”